Классические видения, Романтический взгляд

В картине Николя Пуссена «Пейзаж с Орфеем и Эвридикой»? Горящий замок Сант-Анджело, римский памятник, кажется, появляется на заднем плане.

Если судить о художнике по той любви, которую он вселяет, Николя Пуссен (1594–1665) был одним из любимых валентинок истории искусства. Его обожали Коро, Делакруа, Констебль и Сезанн. То же самое сделали Пикассо и Матисс. Художники не были его единственными поклонниками. Английский критик XIX века Уильям Хэзлитт превзошел самого себя в восхвалении Пуссена и, возможно, представил свою работу уже глубоко пуссинистскому Джону Китсу.

И роман продолжается. Этикетки на стенах в «Пуссен» и «Природа: видения Аркадии» в Метрополитен-музее, одной из первых крупных выставок Пуссена после обзора Большого дворца в Париже в 1994 году и первой в истории выставки, посвященной пейзажам, читаются как записки, со ссылками на картины и рисунки: одна за другой, как удивительные, завораживающие, великолепные, изумительно красивые, возвышенные.

В других обстоятельствах эти слова прозвучали бы как шумиха. Вот в них кольцо тревожного восторга. Это как если бы кураторы выставки ?? Кейт Кристиансен из Met и Пьер Розенберг, заслуженный директор Лувра ?? говорили: «Возможно, вам сначала не понравятся эти фотографии, но поверьте нам, как только вы поймете их моральную страсть и классическое равновесие, вы поймете».



Классическая схмассика. Кого это волнует? Столетие назад греческая и римская галереи Метрополитена были самыми людными залами в музее, святилищами чистоты и идеализма. Сегодня галереи XIX века очень загружены. Мы не хотим знать, откуда пришло западное искусство; нас интересуют неидеальные, запятнанные временем места, где он оказался.

Кроме того, никто больше не верит, что классический мир был единственным источником западной культуры. Искусство не чисто. Золотые века не были золотыми. Аркадия, этот экологически чистый деревенский райский уголок, была несбыточной мечтой, не более того. Таким образом, понятие классицизма, когда-то занимавшее центральное место в нашем мышлении, отошло в сторону, где, слишком знакомое, чтобы быть экзотическим, и слишком далекое, чтобы чувствовать себя живым, оно ассоциируется с устаревшими памятниками и академическим искусством.

Здесь на помощь приходят Пуссен и Природа. Это самая тихая и уютная крупная выставка в городе. Это также одно из самых мрачных событий, с изображениями голубого неба и сильных штормов, томной любви и насильственной смерти в напряженном сосуществовании. Вместе 40 картин и десятки рисунков демонстрируют старую, но очень современную истину: классицизм - это обращенная к солнцу сторона романтизма. Пуссен охватил и то, и другое.

Г-н Кристиансен и г-н Розенберг правы, полагая, что поначалу это может не быть очевидным. В самых ранних картинах художник все еще нащупывает путь к карьере, опираясь на венецианские картины 16 века, в частности Тициана. Это было в начале 1620-х годов, после того, как Пуссен уехал из дома в Нормандии и стал художником в Париже, где он нашел покровителя, который отвез его через Венецию в Рим.

Даже с яркими отзывами ему пришлось немного побороться в этом конкурентном городе. Когда заказов не хватало, он создавал эротические мифологические сцены для открытого рынка, одной из которых была Венера (или нимфа), за которой наблюдали сатиры. Вуайеристские выходки на переднем плане - очевидная приманка картины, но как только вы замечаете бурный вид на поля и холмы на заднем плане, картинка становится интересной, многослойной. Внезапно это образ чувственности под угрозой, обнаженной плоти под темнеющим небом.

Если Пуссен позаимствовал плоть у Тициана, а формы - у античных скульптур, загромождавших Рим, то он воочию испытал пейзажи во время прогулок по сельской местности за городом. При всей их прелести, по сути, это были рабочие туры, мобильные сеансы рисования. Примеры вышедших из них пейзажных рисунков, одни шлифованные, другие условные, есть на выставке ?? они могли бы легко участвовать в собственном шоу ?? хотя точное различение того, что принадлежит Пуссену, а какие - его различными имитаторами, является научной проблемой. Достаточно сказать, что сегодня рисунков Пуссена меньше, чем пару десятилетий назад.

Вскоре ему представилась достаточно престижная работа, в том числе создание алтаря для собора Святого Петра, и в 1640 году его пригласили вернуться во Францию ​​в качестве официального художника Людовика XIII. То, что должно было стать пиковым профессиональным моментом, превратилось в печальную паузу. Пуссен не любил придворную жизнь и отказывался от декоративных проектов, которые он должен был разработать.

Через два года он вернулся в Рим, работая для небольшого круга покровителей, которые разделяли его увлечение наукой, неоклассической философией и политикой и делали его лидером в искусстве. Подобно ученым-художникам древнего Китая, Пуссен постепенно отстранялся от общественной жизни. Он ушел в ретрит и обратил свое искусство вспять, выдвинув то, что когда-то было фоном, сосредоточившись на предмете, который его больше всего заботил, - природе.

Однако то, что он создал, не было природой в строгом смысле слова. Это не была физическая транскрипция. Это была живопись как способ мышления, такой, как некоторые стихи, такие как поздние романтические оды Китса, с их античными отсылками, современными спекуляциями и чувственным бредом, где каждый элемент проверяет и подпитывает другие. Большинство пейзажей Пуссена по-прежнему служили декорациями для мифологических или библейских сцен. Но актеры становились все меньше, их действия - более неоднозначными, декорации - более динамичными, захватывающими и конкретными. Это фантазии с детально проработанными реалистичными деталями.

В «Пейзаже с Орфеем и Эвридикой», изображающем брак обреченной пары, фигуры свадебной вечеринки предполагают общий балетный ансамбль, все летящие платья и антигравитационное изящество. Но почему то здание на горизонте кажется знакомым? Потому что это, похоже, Замок Святого Ангела, римская достопримечательность времен Пуссена и наша. Еще одна новинка здесь в том, что он, кажется, уходит в дым. Кажется, что Вечный город не так уж и вечен.

На другой сказочной более поздней картине мы видим, как философ Диоген отбрасывает свою чашу для питья, свое последнее мирское владение, когда он ошеломленно наблюдает за тем, как юноша потягивает воду прямо из ручья. Окружающая их зелень кажется почти нереально влажной и свежей ?? мескалиновое видение природы, где каждый лист и камешек индивидуально определены и живы, как если бы они рассматривались через только что освобожденный от бремени просветленный ум философа.

Не все картины читаются так четко. Десятилетия исследований не смогли раскрыть точный источник или объяснение истории в «Пейзаже с человеком, убитым змеей», с его обвитым змеями трупом, ярким светом и декорациями большой оперы. Это искусство как объявление экстренного психического расстройства.

А для такой картины, как «Пейзаж со спокойствием», повествование кажется не предназначенным. Вместо этого у нас есть классическая пастораль, аркадский сувенир, снимок спокойной воды золотого века, пасущиеся стада, роскошные здания и залитые солнцем олимпийские вершины. Если сцена выглядит слишком хорошо, слишком невинно, чтобы быть правдой, то, несомненно, в этом суть, и Пуссен проясняет это.

Вблизи виднеется всадник. Куда он и зачем спешить? Слева от пышных деревьев просачиваются тени, отбрасывая бдительного пастуха в тень, затемняя цвет его маково-красной туники. Даже в Аркадии время идет, полдень приближается к ночи. Вот почему настроение картины одновременно сладкое и резкое, почти шокирующе элегическое, как звучание определенной музыки Генделя, как Лоррейн Хант Либерсон, поющая Ombra mai fu.

Вы откроете для себя все это или свои собственные версии на выставке Met вместе с очарованием, великолепием и чудесной красотой, которые обещают кураторы. Если вы никогда не ассоциировали классицизм со страстью или романтизм с сдерживаемыми страстями, вы можете начать это делать после того, как проведете время с Пуссеном. А если вы потратите достаточно времени, вы можете даже немного влюбиться в художника, чьи великие картины обладают серьезностью экзистенциальных свидетельств и иногда поразительной интимностью billets-doux.