Народный художник, сама произведение искусства

ФИЛАДЕЛЬФИЯ ?? Тебе действительно стоит приехать, - друг написал мне этим летом из Мехико по электронной почте. Она имела в виду приехать на столетие Фриды Кало с ретроспективой во Дворце изящных искусств и выставкой памятных вещей в Casa Azul, Голубом доме, доме Кало. «Вы должны приехать, - писала она, - не только ради искусства, которое выглядит потрясающе, но и ради места, людей».

Десятки тысяч мексиканцев, молодых и старых, богатых и бедных, часами стояли в очереди, чтобы взглянуть на картины Кало и ее личные реликвии: ее снимки, ее кисти, ее прах, стальные ортопедические корсеты, которые она носила под собой. крестьянские блузки и юбки, чтобы скрепить разбитое тело.

Как ни странно, празднование не было обычным фридаманиакальным увлечением. Это была скорее фиеста, религиозный юбилей, дань уважения мексиканской святой в городе, где она родилась в 1907 году и умерла в 1954 году. Я не могла совершить поездку, но подозреваю, что суть Кало одинакова везде. Через ее искусство мы путешествуем по ее жизни, сияющему пути высоких модернистских приключений и крестному пути физической боли, политической страсти и любовных мучений. По сути, она чувствовала то же, что и все мы, только очень, ужасно. Это то, что делает ее народным артистом, которым она и является. И что делает ее для тех, кто не понимает ее экстремистских настроений, романтическим клише.



Очереди также длинные для Фриды Кало в Художественном музее Филадельфии, квинтэссенция выставки, посвященной столетию, с 42 из небольшого количества сохранившихся картин Кало и множеством фотографий. Судя по опросам, он скромный и компактный, но по этой причине быстро усваивается. Вот так Кало проникает в ваш организм, быстро, с толчком, с таким же нервным и даже отталкивающим эффектом, поскольку это доставляет удовольствие.

Выставка, организованная биографом Кало Хайденом Эррерой и Элизабет Карпентер из Центра искусств Уокера в Миннеаполисе, открывается с одной картины - «Автопортрет с обезьянами» (1943). Кало предстает в поясе, ее теперь уже мифические атрибуты точно детализированы: брови на руле, слабые усы, темные волосы, собранные в скульптурную кучу. Она хладнокровно замкнута, но у нее есть компания: квартет озорных обезьян. Один обнимает ее за шею; другой дергает ее за блузку, словно нащупывает грудь. Она невозмутима. Она божество природы, повелительница зверей; эти существа - ее подданные и дети. Они также ей равны, ее друзья. Она одна из них.

Сразу после этого харизматичного вступления шоу переходит в документальный режим с четырьмя комнатами с фотографиями, многие из которых из личной коллекции Кало. Расположенные в грубом хронологическом порядке, они создают биографическую основу, контекст для картин.

Изображение

На семейном фото Кало-подростка, сделанном ее отцом, иммигрантом из Германии, она уже подстраивает жизнь под свой вкус: на ней мужской костюм-тройка. Затем мы видим ее в 1929 году, в 22? или 19 по ее подсчету; она изменила год своего рождения на 1910, чтобы совпасть с началом мексиканской революции ?? как невеста художника-монументалиста и поддерживающего революционера Диего Риверы, дирижабля с детским лицом мужчины, который старше ее на 20 лет.

К этому моменту Кало рисовала всего четыре года. Она начала восстанавливаться после почти смертельной аварии на трамвае, в результате которой ей сломали позвоночник и таз, в результате чего она навсегда стала калекой и не могла иметь детей. Для нее искусство всегда имело терапевтическое измерение. Это снова и снова вызывало ее через кризисы, что, возможно, помогает объяснить, почему она превратилась в искусство.

В местных мексиканских юбках и шалях, которые сводили к минимуму физические доказательства аварии, она стала частью мультикультурного театра. Таким образом, она была неотразимо экзотическим предметом для фотографов, да и для нее самой. Карл ван Вехтен разыграл ее экзотику; Лола Альварес Браво преуменьшила это. На снимках Kodachrome венгерского фотографа Николаса Мурая она похожа на натюрморт из спелых тропических фруктов. На изображенном на выставке автопортрете 1930 года экзотический вид еще только формируется. Она сидит одна на стуле перед простой розовой стеной, смотрит, оценивает. Реквизит еще впереди.

У нее был долгий роман с Мураем и, по общему мнению, короткий роман с эмигрантом Львом Троцким, а также длительные связи с несколькими женщинами. Некоторые из этих привязанностей были реакцией на неустойчивый брак и предназначались для наказания ее развратного мужа.

Этот брак был стержнем ее жизни, и она много работала, когда было наихудшее. Накануне развода с Риверой в 1939 году она написала «Двух Фрид», одно из своих крупнейших и самых известных изображений. В нем она предстает в образе близнецов, один из которых одет в ту же одежду, в которую обожал Ривера, а другой - в строгом белом викторианском платье. На обеих фигурах изображены сердца, символ с христианскими и доколумбовыми корнями: священное сердце Иисуса, сердце, церемониально вырванное из груди при жертвоприношениях ацтеков.

Искусство Кало богато такими символами. Когда большинство ее мексиканских коллег было сосредоточено на политических фресках, она смотрела на крошечные вотивные картины, народные изображения катастрофических смертей и чудесных воскрешений и моделировала свои работы на них. Она также коллекционировала доколумбовую скульптуру, столь же мощную для нее, как и любое церковное искусство. На одной особенно красивой картине Кало ?? она высоко об этом думала ?? под названием «Моя медсестра и я» (1937) мы видим, как Кало уменьшилась до размеров младенца и кормилась темнокожей Мадонной с маской Теотиуакана на лице.

Несомненно, в западном искусстве никогда не было такой Девы с Младенцем, как эта, объединяющая культурные миры, которые иначе редко касались бы. И изображения Рождества еще не было ?? или это распятие? ?? как ее больница Генри Форда (1932), в которой она лежит обнаженной на залитой кровью кровати после одного из нескольких выкидышей и абортов, а мертвый плод парит над ней, как воздушный шар.

Современники Кало не знали, что им делать с этим искусством, столь непримиримо откровенным. Андре Бретон назвал это сюрреализмом, но Кало отвергла этот термин. «Моя картина настоящая, - сказала она. это я, это моя жизнь. Только в 1960-х годах и позже, с ростом феминизма, прав геев и политики идентичности, ее работа начала обретать смысл. И тогда это имело взрывной смысл: художник, который раньше менял гендеры, смешивал этносы, делал личное политическое и революционизировал представления о прекрасных поколениях.

Трудно представить, как она сделала то, что сделала, даже физически. За свою жизнь она перенесла около 30 хирургических операций, большинство из которых связано с несчастным случаем ее юности, но ни одна из них не была эффективной. На картине «Разбитая колонна» 1944 года она изображает себя плачущей большими слезами, ее тело расколото, позвоночник - разрушенный памятник. Для некоторых зрителей этот образ заходит слишком далеко, в мелодраму, китч: Фрида, царица мучеников! Но если вы отдались Кало, вы вышли за рамки китча, вы отказались от усвоенных правил эстетической приличия. Вы дали ей разрешение написать свои собственные правила. Она делает. Они сильны.

Сила приходила и уходила в ее последние годы. Она много пила и пристрастилась к обезболивающим. Ее революционная политика пошла наперекосяк: Сталин был спасителем; Мао, надежда на будущее. Она все еще рисовала, но в основном натюрморты, одурманенные цитрусовые вещи, которые были бы сладкими, если бы они не были такими причудливыми, с их порезанными и кровоточащими фруктами.

Наконец, в 1953 году у нее была первая персональная выставка в Мексике, и она отправилась на открытие на носилках. Скоро она потеряет ногу из-за гангрены. В июне 1954 года она была вынуждена приехать в инвалидном кресле, чтобы присоединиться к протесту против вмешательства Северной Америки в Гватемалу. Через несколько дней она умерла в Голубом доме, официально от пневмонии, хотя о самоубийстве говорили всегда. Ее похороны прошли во Дворце изящных искусств, где прошлым летом проходило ее шоу.

Как и у любой культовой фигуры, у нее есть недоброжелатели, которые издеваются над тщательно рассчитанным самооценкой в ​​ее искусстве, над ее оппортунистическим нарциссизмом. Была ли она самовозвеличивающей? Конечно. По ее словам, она была ее искусством. Но ее субъективность была емкой и чуткой. В нем столько всего ?? политика, религии, сексуальность, этническая принадлежность ?? что он почти скромен. Я бы предположил, что биографические подробности - это только начало для понимания работы Кало. Это искусство намного больше, чем жизнь, которая его создала.

Я бы также предположил, что обвинения в мании величия частично проистекают из социальных предубеждений. Искусство Пикассо обычно рассматривается через призму биографии, причем группы работ, как говорят, являются свидетельством его эмоциональной реакции на ту или иную женщину, причем активным элементом является его гений. Мало кто всерьез жалуется на эту разновидность искусства как на эгоизм. Пикассо расширял свою творческую территорию. Кало не знала, как сохранить свое место.

Но, конечно, она знала, как его сохранить, и до сих пор умеет. Это место сейчас почти везде, где бы ни было ее искусство, в Мехико, в Филадельфии, не говоря уже об Интернете, где есть бесчисленные тысячи веб-сайтов, посвященных ей. А поскольку ее образы, особенно автопортреты, не похожи ни на какие другие, они остаются с вами, путешествуют с вами. Вы хотите испытать Кало? Тебе не нужно ждать. Закройте глаза и вспомните ее лицо, где вы всегда будете первым в очереди.